Sobremesa preferida: brigadeirão. A mãe fazia pelo menos uma vez por mês e por isso, e ele precisava ficar em casa à tarde, para que ela terminasse e ele pudesse comer. Odiava ficar em casa porque sempre tinha a casa dos coleguinhas para ir. Jogava videogame, via revista de mulher pelada e estudava. Além disso, fazia natação e inglês. Sua vida era normal para um garoto de 12 anos até um colega mostrar um disco de vinil do Who. O ritual do vinil! Selecionar um disco da estante, pegar naquela capa enorme, de uma arte estranha, alienígena, botar o disco, encostar a agulha delicadamente e: !!! Eletricidade, tesão, alegria, raiva. Kadu viu todo o seu futuro em três minutos da faixa Talking about my generation. E foi o início de sua alegria e de seu maior problema.

O chão estava sujo, repleto de folhas, propagandas e lixo. Tomara que a chuva limpe tudo - resmungou para si. E ela apertou, apertou, até ele ir para baixo de uma árvore. Botou as mãos no bolso da calça jeans e lá encontrou papéis. Tinha o costume de jogar tudo o que é papel nos bolsos e nunca tirava. No bolo de notas de supermercado, encontrou o ingresso do show do Motorhead, que ele abriu com a sua banda, a Blackbird. Isso há uns 6 anos atrás. Foi o primeiro show grande, tinha muito gente lá pra ver a banda principal e era uma oportunidade para a Blackbird Blues. Estavam tão nervosos, que o Zé, o outro guitarrista, errou uma transição. Nisso, o batera sacou numa fração de segundo e… mudou o ritmo, ficou só no bumbo e na caixa esperando. Kadu improvisou qualquer nota, ao que foi seguido pelo baixista, e assim, pela banda. O público vibrou, gritando e assobiando. Foi o improviso mais inspirado que tiveram. E veio de um erro brusco. 

- Chega de trovões, melhor sair daqui. - E andou rápido, pulou uma poça. Um caminhão estampado com rostos de modelos em tamanho gigante lhe deu um banho e ele fez de tudo para proteger sua guitarra. Pensou que iria tirar fotos, muitas fotos, com a banda nova.

Banda nova. O dia em que foi chamado… 13 de abril. Depois de testes, entrevistas, demonstrações, seu celular tocou. A secretária do dono da gravadora lhe disse – Sr Moraes? O sr foi aprovado! Parabéns! Pode começar a arrumar as suas malas… Em duas semanas o sr parte para a Inglaterra. E a sua namorada, como se sente? Sr Moraes? – Kadu não conseguia ouvir, a voz da mulher parecia mais um zumbido… ela estava dizendo que ele fora aprovado; não, escolhido entre hum… duzentos guitarristas de toda parte do mundo para integrar uma banda mainstream… de repente, nada mais fazia sentido… aquilo era ótimo, mas agora ele já não tinha tanta certeza do que queria – mas os meus amigos estão aqui, como posso sair? Eu deveria me sentir orgulhoso, sim. E meus amigos também deveriam ficar felizes por mim. Então, por que esse sentimento de traição…? – perdido em pensamentos estéreis, viu o muro do cemitério chegar ao fim. O estúdio deveria ficar ali perto, mas não o encontrava. Nenhum transeunte além dele, casas sem sinal de gente. Entre duas casas, uma porta entreaberta. Um trovão ressoa e uma chuva torrencial começa. Kadu entra pela tal porta apressado. Um galpão escuro se apresenta aos seus olhos. Avista uma luz vindo de um corredor. Segue-a e encontra uma gruta.

Uma lembrança da Blackbird, a mais triste de todas. Numa tarde ensolarada de 2004, Kadu, Zé e Patrícia arrumaram duas caixas de papelão, colocaram todos os pertences de seu amigo e saíram rumo ao hospital. No caminho para o ponto de ônibus, os três fumaram o último maço de Marlboro deixado por Eric. Eric era um ruivo alto, o primeiro baixista da Blackbird. Nunca se metia em brigas, nem traía suas namoradas. Vivia a vida de um jeito simples, sem arrogância ou melancolia. Conheceu Patrícia na fila do supermercado, quando a deixou passar com uma esponja de lavar louça. Pensou: ela deve morar sozinha. Daí então um ano se passou e foram morar juntos. Ele fumava muito, como o pai. Aos 19 anos, começou a sentir fortes dores nas costas. Depois de diversos exames, diagnosticaram câncer no pulmão. Os pais de Eric, que tinham um certo dinheiro, vieram buscá-lo para levá-lo de volta à Porto Alegre. Porém, o tratamento teria de ser feito em São Paulo, então, eles resolveram ficar na cidade por um tempo. Mas não queriam que ele continuasse mais na república e pediram todas as suas coisas de volta. Quando os três chegaram ao quarto do hospital, levaram um susto com a palidez do amigo. O ambiente todo cheirava a doença, era quente, escuro e abafado. Eric quem queria que ficasse desse jeito, pois não suportava a luz ou o frio. Seus pais os cumprimentaram e saíram. Sozinhos, eles olharam para Eric por um longo tempo. – Então, meus amigos, como estão?, sorriu, eu gostaria de pedir uma coisa a vocês… Quero que fiquem com o meu baixo. Sei que vão fazer bom uso dele. – Os três, no entanto recusaram firmemente, alegando que logo ele estaria bom e a banda poderia voltar a ensaiar. Mas Eric insistiu, alegre – se recusarem, nunca mais falo com vocês. – Saíram do hospital à noite. Começou a chover, a multidão corria para o seu destino. Mas os três, ali parados, não sabiam o que fazer com um contra-baixo. Um deles entrou na chuva, e depois outro e outro. Foram andando para casa sentindo uma espécie de ressaca, com fome e frio, sem sequer lembrarem-se do endereço direito. Não falaram nenhuma palavra pelo resto da noite, mas todos sabiam que era o fim.

- Será que é só isso, então? A vida… – pensou Kadu enquanto observava a caverna repleta de pó dourado: partículas de ouro salpicadas na escuridão das pedras, do chão, e da água. Entre sombras, viu dois leões chineses guardando o recinto. À frente, um torii, um portal japonês que antecede templos xintoístas. Talvez estivesse ali há muito tempo. O portal estava erguido dentro de uma pequena lagoa. No fundo, para além do portal, um móvel de madeira. O portal não era vermelhão, mas cor de madeira, nunca alguém o havia pintado. Sua madeira exalava um odor exótico como o que a gente imagina quando pensa no Oriente. Kadu encostou a sua guitarra numa pedra e pisou na água. À medida que andava, a dificuldade e a profundidade aumentavam. Quando já se encontrava com água acima dos joelhos, finalmente aproximou-se do velho móvel.

Em cima dele, havia um livro velho e roto. Pôs-se a folheá-lo: um apanhado de sutras budistas. Folhas arrancadas. Trechos apagados. Leu em voz alta: “Conceba o som de uma palma batendo”. Assim, ao som destas, o grande portal desabou, seguido das pedras daquela caverna, que soterraram Kadu. 

Hoje, começa a última viagem, que é para Hiroshima. Aqui, na estação Shin-Osaka, vejo todos do meu grupo de intercâmbio. Cada um tem brilho nos olhos, repletos de sonhos. Mas eu não tenho a capacidade de respeita-las.  Em uma competição para saber quem é o mais esquisito, quem vence? A intelectualidade nos faz estúpidos. 

As pessoas de preto, sempre preto (e o colorido mostrado pelas revistas?), a pressa. A ausência de latas de lixo. As japonesas de mini-saia no inverno. A espera pelo Shinkansen. Tudo isso acabará em poucos dias.

Não devo fazer aqui o que faço no meu país. No entanto, sendo brasileira, não seria natural que agisse como tal? O protocolo japonês é bem mais complexo do que imaginei - não há livro que documente tal complexidade.

MIYAJIMA

Chegamos à Miyajima. Todos tiram fotos deste lugar sagrado. Isso me remete a um episódio curioso… o boato de que uma vez, o vocalista do Guns ´n´Roses desceu do palco e bateu em um fotógrafo. Agora que todos agem dessa forma mecânica e não vivencam a beleza desta experiência, sinto porque Axl fez aquilo. Mas, talvez, as coisas que me interessam não sejam úteis. Em casa, essas pessoas terão fotos para mostrar e eu, nada.

Aqui é tão maior do que qualquer foto possa representar. Séculos de história devem ser sentidos. É no ranger da madeira, no odor exótico do antigo. E aí sinto como a raça humana é poderosa, como nós podemos ser além de um corpo frágil. Eu não quero um guia me dizendo que aqui é "unbreathfully beautiful". Cada um deve descobrir isso sozinho.

Nietzsche - Eterno Retorno(1881)

o jardim foi mudado
um amigo, internado
noites de medo
poeira pelo chão

atravesso as ruas
restaurantes, academias
um mundo de ilusão
poeira pelo chão

a praia cinza,
a última com vida
me buscou

mas eu não estou.

ssmkm 28/06/07 1:44

numa tarde de pistache a gente podia sair
para dar umaduastrês voltas.
até a gente se enroscar.

eu estou aqui e você também
eu conheço o caminho, mas não meu destino.

criação, antecipação
a terra prende meus pés ao chão.

te conhecer é um deleite
quero ficar assim, sempre contente.

mas o vento não nos aproxima
o sol não se manifesta
o frio não é o suficiente.

água em nossos olhos
difícil guiar com clareza
pedras confundem os nossos passos
impossível, pelo outro, ter certeza.

k. 25/06 3:16

Conheci minhas pegadas pela primeira vez,

Conheci hotéis cinco estrelas,

Conheci a sensação de um sonho tornar-se realidade.

E, mesmo assim, eu não conheci felicidade.

Conheci o que é ter dinheiro e viver com medo de perdê-lo,

Conheci  o que é ter vontade de fazer algo e não poder fazê-lo,

Conheci a sensação de esquecer todos os livros que li,

Conheci que música é algo capaz de passar pelos meus dedos,

Conheci pessoas magras e abundantes,

Conheci pessoas pequenas e cheias de fé.

Mas quanto eu preciso conhecer para que eu possar acomodar minha cabeça à noite

Sem nada temer?

Conheci cidades sem nome,

Pastos, estradas, fins-de-mundo,

Conheci a sensação de virar as costas,

E também a sensação de ser abandonada.

Conheci a literatura oriental e ocidental,

Conheci filhos de cortadores de cana,

Conheci meninos famintos à espera de suas mães,

Conheci mães dominadas pelo desejo,

E conheci pais que persistem

Mesmo sem seus filhos vivos.

E o que eu preciso conhecer para que eu possar deitar-me à noite

(ilustração: Dave McKean)

EU SOU DE CAPRICÓRNIO, eu junto um monte de coisa com receio de esquecer uma época minha. aqui em Santos há um ármario que conta minha vida sozinho - correspondências de fanzineiros ou japoneses, revistas Wizard, Vogue, HQ´s sem nenhuma coleção completa, álbuns de figurinhas, bonequinhos dos Cavaleiros do Zodíaco, um LP do Guns - e eu nunca tive toca-discos-, fotos, recortes, textos à mão, rascunhos. Tudo pela metade. Algo começado numa febre, num ímpeto que precisava ser cumprido. De repente, abandonado melancolicamente como se me desse conta de algo. Ascendente sagitário ou lua em aquário?

Santos- tempo livre - tanto que é à vontade - espaço bom - comida restauradora - a família que não é de sangue, mas é família - a família que é de sangue e é amiga - o som de nina simone.

(desenho é uma tentativa de mangá de Nina. Ela nos anos 60s, black power. Não se vê muito mangá sobre negros. Se tem, não deve fazer sucesso. Poxa, a vida dessa mulher daria uma ótima série.)