O Sol. O Sol Me segue caminho sem dor. Outrora madrugada preocupada demais para descanso. Levanto da cama, um cavalo sem nome lá fora me espera. O céu de estrelas como nunca mais vi. No meio de São Paulo, uma pequena cidade chegou. Dizem que tem nuvens, dizem que tem gente. Ah como andei por lá. As casas mal-acabadas. Silenciosas. Famílias em seu sono tranqüilo junto de seus animais. O som de um velho Passat cortando o vento numa rua próxima. A crina dura do meu cavalo quase machuca. Meu corpo impulsionado. Movimentos de fusão. Nos damos bem. Um leve toque para que vire à direita e ele vira. Nem mais, nem menos. Corremos pelas estradas, ruas abandonadas. À espreita, fantasmas. Ex-namorados em pontos de ônibus. Escondo meu rosto. Ele olhou para mim? Ou eu olhei para ele… Esquina, asfalto, escombro, estrada, terra, espaço, céu. Carros abandonados. Encontros mal-fadados. Vento suave frio arrepia. Cavalo relincha. Me abençoa com sua selvageria. As grandes árvores e suas folhas instrumento afinam uma canção alemã. Uma que te fez chorar enquanto dormia. Encontrar-se a si mesmo no escuro. Sem tatear. Pisar firme sem ter onde pisar. Você disse que me seguraria. Sujeira branca não te deixou ficar. Amarelo meu rosto de tanta pizza no almoço. Um violão não é uma guitarra. Elas estão ficando perto, galope. Para o bar. Para a casa de um amigo. Para o mais próximo abrigo. Uma parada, uma descida. Vou para mim. A pé, descalça, pisando na lama, virando mata. Cavalo partido para o horizonte. E eu sozinha em direção não sei pra onde.
Eu andava seca, sem palavras dançando na minha cabeça. às vezes sentava e rabiscava algo. Lia, ouvia música, observava as pessoas. Anotava. Na hora de escrever, não dava. Naaada. Pra eu escrever é preciso apertar o botão do sentimento. Acontece de repente. Não se trata de inspiração. O primitivo emerge, não tenho mais cabeça, sou só coração. Essa semana eu tive um momento coração. Não foi lendo Hilda Hilst, nem Clarice, nem Willian Gibson. Foi lendo o mangá NANA, da Yazawa Ai. Numa cena apareceu amazake (sake quente e doce). De imediato caí no meio de uma velha lojinha de souvenirs localizada aos arredores do templo Tôdaiji, em Nara, Japão. Uma das coisas que mais me surpreendeu no Japão é a quantidade de lugares simples, sujos e pobres. A lojinha tinha lembrancinhas empoeiradas. Os donos pareciam fazer parte daquele lugar há anos. E devia ser isso mesmo. Muitas lembrancinhas em formato de shika, os veados japoneses que reinam em muitos templos. Reinam não seria bem o termo… "Infestam" talvez? De longe eles são bonitinhos e dá vontade de sair correndo atrás deles, coisa que a idiota aqui fez, óbvio, mas é só chegar perto e eles tentam roubar sua comida. Ainda por cima cheiram mal. Não fazem nenhum agrado. Eles não são animais domésticos, porra! E foi por isso que perdi o tesão de comprar a desbotada Hello Kitty com capuzinho de bambi. Mas a lojinha tinha mais a oferecer. No fundo do estabelecimento, havia mesinhas para refeições rápidas, tudo apertado e mal-iluminado. Amazake para esquentar. Fora eu e meus pais do homestay, havia uma família com duas crianças falando animadamente. Engraçado como no Japão tem tanta criança e tanta família feliz passeando, diferente das estatísticas de divórcio, aborto e controle de natalidade que lemos sobre o país. E as crianças de lá são uma delícia. Se vestem com roupinhas lindas e fazem coisas de criança. São espontâneas e tímidas e charmosas. Não tenho certeza, mas acho que as fases infantil, adolescente, adulto e idosa são mais delineadas naquelas ilhas. Naquelas ilhas que sempre sonhei. A infância me visitava também ali, no meio daquele puta frio, num típico passeio de final de semana. Meus pais japoneses. Sorriam e falavam. O quê, eu não lembro. A sensação ecoava: "sinta-se bem". Nossos rostos vermelhos por causa da bebida, meu hálito doce gengibre. Sinta-se bem sinta-se bem. Não lembro a última vez que me senti assim. Que nome se dá a isso? Será algum coisa perdida dentro de nós? Poxa, um amazake põe a gente pra pensar…
um toque numa xícara de chá quente
pára toda a pressa do mundo